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(desde las mencionadas fábricas hasta los 
distintos puentes) y, por tanto, con un marca-
do carácter social, funcional y práctico, ahora 
sin embargo se nos muestra una arquitectura 
más íntima y personal, hecha no tanto para el 
trabajo y la actividad social como para el des-
canso y el desarrollo de la vida privada; una 
arquitectura a la medida del hombre como 
individuo y no ya como especie.
	 En cuanto al artista, es evidente que, sin 
necesidad de cambiar de estilo pictórico –si 
acaso una ligera mayor claridad en la gama 
cromática así como el uso combinado de unas 
técnicas más complejas y una pincelada más 
firme y resolutiva–, ha pasado de una cierta vi-
sión romántica (con su punto de nostalgia) en 
la elección de motivos arquitectónicos a una 
postura más declarativa de ciertos principios 
estéticos manifiestamente modernos. Vincula-
das a una naturaleza que las cobija y las realza 
por contraste, estas casas y edificaciones que 
ahora ocupan el interés del pintor proclaman 
su firme voluntad de ser «modernas».

Si exceptuamos la grisalla sobre tabla en la 
que se representa, con acentuadas líneas de 
grafito, uno de los pabellones del celebérrimo 
complejo educativo de la Bauhaus en Dessau, 
obra de Gropius y verdadero semillero del Mo-
vimiento Moderno y de la nueva arquitectura 
racionalista, vemos que el catálogo de edifi-
caciones escogidas para esta exposición está 
constituido por una serie de casas unifamilia-
res a las que se suma el Pabellón Rietveld que 
el arquitecto holandés diseñara para acoger, 
de manera efímera, ciertas esculturas de pe-
queño formato en 1955, obra, por lo demás, 
de estilo y dimensiones similares a las de cual-
quiera de las otras casas que aquí le acompa-
ñan y que, dicho sea de paso, aún hoy puede 
verse, reconstruido, en el bosque que rodea 
al Museo Kröller-Müller de Otterlo. Así pues, 
arquitecturas de la vida privada, hechas a la 
medida de las supuestas nuevas necesidades 
y aspiraciones del hombre, seguramente con-
cebidas con voluntad de ser más modernas 
que humanas, más ideales que prácticas y en 

perfecta sintonía con las ilusiones redento-
ristas de los principales ideólogos del Movi-
miento Moderno que, una vez concluida la 
Primera Guerra Mundial,  aprovecharon esa 
coyuntura histórica para hacer de la arqui-
tectura la avanzadilla de una utopía social 
en la que poder alojar, con rigurosa adecua-
ción y conveniencia, al «hombre del futuro» 
en palabras de Mondrian.
	 No nos parece casual, por lo demás, 
que el pintor, en este sentido, haya elegi-
do un repertorio de piezas arquitectónicas 
que constituye, por sí mismo, no solo una 
sumaria antología de hitos de la arquitectu-
ra del siglo XX sino un claro manifiesto es-
tético que opta por reflexionar visualmente 
sobre la relación dialéctica que se estable-
ce entre una muy concreta arquitectura, la 
del llamado Estilo Internacional, y la propia 
naturaleza. Así, la Casa Farnsworth de Mies 
como la Rothemborg de Jakobsen o la más 
reciente Skywood House de Graham Phillips 
se nos aparecen como verdaderas «cajas 
panorámicas» desplegadas en horizontal 
sobre el claro de un bosque, atrevidas y li-
geras, y de tal forma que se diría, a primera 
vista, que quisieran formar parte del propio 
paisaje en que se insertan. Casas, al igual 
que ocurre con el Pabellón Rietveld, que 
parecen querer negar su misma materiali-
dad y en las que el predominio del cristal 
subraya la idea de conexión entre lo interior 
y lo exterior, lo íntimo y lo público, lo especí-
ficamente humano y lo natural. En el fondo, 
son edificaciones que alientan una profun-
da y serena relación entre el hombre y la 
naturaleza pero que, al mismo tiempo, no 
dejan de apostar por la primacía de la mente 
humana en cuanto principio ordenador que 
regula y domina el caos del mundo. No de-
bemos olvidar que la  arquitectura que re-
fleja D B en estas obras es una derivación 

directa del Neoplasticismo practicado por 
un van Doesburg o un Rietveld para los 
cuales la paz, la armonía y la disciplina 
eran los rasgos esenciales del nuevo estilo 
en pro del utópico objetivo de alcanzar la 
estabilidad armónica del mundo. Lo que 
implica, automáticamente, una tendencia a 
la abstracción, al arte puro, transfronterizo 
y racional, dispuesto siempre a dominar a 
la naturaleza que, por definición, tiende al 
desorden, la curva y el ornamento. Y preci-
samente será ese irresistible y casi patoló-
gico afán de pureza y abstracción formal lo 
que haga de estas construcciones que pa-
rezcan concebidas más como moradas de 
algún dios científico y moderno que como 
casas del hombre, tan autosuficientes en 
su ascético y refinadísimo formalismo que 
parecen bastarse a sí mismas. El pintor las 
ubica, con toda intencionalidad, en medio 
de una naturaleza discreta, plácida y riguro-
samente  intervenida; a veces, como ocurre 
en los magníficos dibujos a la punta de pla-
ta, parca y contrastiva, pero ellas, conscien-
tes de su intrínseca racionalidad,  terminan 
siempre por afirmarse por encima y a pesar 
de la naturaleza. Son producto de la mente 
del arquitecto moderno, bellas como un teo-
rema: ahí radica su altiva superioridad.
	 Vistas en conjunto, todas ellas de un 
mismo linaje nórdico, máquinas pensantes 
desplegadas por sus creadores en un claro 
verde, es cuando tomamos conciencia de 
que al humanizar la naturaleza el hombre 
la vuelve, paradójicamente, menos natural.  
Solo alguien como D B, paisajista con visión 
prismática, matemático del espacio natural, 
podía llevar a cabo una empresa así y salirle 
tan impecablemente bien.

Francisco L. González-Camaño

DANIEL BILBAO. LA SEDUCCIÓN 
ARQUITECTÓNICA

No revelamos nada nuevo si destacamos la 
explícita y asidua presencia de la obra arqui-
tectónica en la pintura de Daniel Bilbao. Ya 
desde su primera exposición individual, allá 
por el año 91 del pasado siglo, el joven pintor 
nos confesaba su querencia por los paisajes 
urbanos deteniendo su mirada en torno a una 
serie de motivos y ambientes industriales (es-
tructuras de muelles, barcos-guía, vagones y 
estaciones solitarias) todos ellos en trance de 
abandono y amenaza de ruina. Construccio-
nes que, de algún modo, el tiempo había ido 
dejando sin utilidad ni sentido y que en ma-
nos del pintor se convertían en un conjunto de 
fantasmagorías periurbanas interpretadas, eso 
sí, de una elegíaca manera, por otra parte, tan 
característica de cierta sensibilidad juvenil.
	 En realidad puede decirse que, desde 
entonces, el grueso de su obra aparece atra-
vesado por lo que llamaremos la «seducción 
arquitectónica», unas veces encarnada en 
la masa, volumen y forma de la propia edifi-
cación que se erige, así, en protagonista ex-
cluyente y otras, como contrapunto de una 
naturaleza habitualmente estática y comedida 
(es decir, pensada o tomada en su medida) 
que actúa como grato recipiente y testigo im-
pasible del afán constructor del homo faber. 
Incluso, cuando la naturaleza aparenta ser el 
principal asunto de un cuadro de D B, ésta 
suele visualizarse como algo medido, acota-
do y construido. Sus árboles y jardines geo-
metrizados de su primera exposición en la 
galería Birimbao –«La medida de las cosas» 
rezaba su significativo título– podían argüirse 
como magníficos ejemplos de paisajes cons-
truidos o, si se prefiere, de arquitecturas vege-
tales. En ellos la presencia humana quedaba 

excluida pero aun así se percibía su existen-
cia, precisamente como hacedora de formas 
y gestora de mediciones.
	 Si recordamos otra de sus citas –quizá la 
más insólita y arriesgada hasta la fecha- como 
fue «Cartografías», del año 1998, en la que el 
pintor, ya provisto de un potente bagaje aca-
démico y siempre aguijoneado por una irrepri-
mible curiosidad por la experimentación téc-
nica, se atrevió a combinar el dibujo académi-
co de torsos sin rostro con topografías de una 
muy depurada abstracción expresionista, vol-
vemos a comprobar hasta qué punto el autén-
tico leit motiv de D B es la «intervención» del 
hombre (en tanto homo faber) en la Naturale-
za (en tanto creación no humana ajena a los 
experimentos del hombre). Intervenciones 
que a menudo, nos parece, se perciben como 
intromisiones epocales de un pasado reciente 
en una naturaleza siempre intemporal. Así, 
las fábricas, los astilleros y las cementeras 
como las estaciones y autopistas o los gran-
des depósitos y largos puentes, todos ellos de 
oscuras y vaporosas armonías cromáticas, 
recalcan en los cuadros de D B su carácter de 
«marcas» en el paisaje, de huellas que la ac-
tividad humana ha ido grabando en la tierra, 
de signos sociales de unos tiempos industrio-
sos y más o menos periclitados que trastocan, 
en su efímera soberbia, el orden natural del 
mundo y que, por lo mismo, son portadores 
de un matizado mensaje crítico. Así ha sido, al 
menos, hasta ahora.
	 Lo que esta exposición, en cambio, su-
pone y nos propone es una sensible y doble 
alteración en las relaciones que la arquitec-
tura venía manteniendo, por un lado, con 
respecto al hombre y, por otro, en relación al 
propio artista en la ya dilatada obra de D B. 
Si con respecto al hombre, la presencia de lo 
arquitectónico se materializaba en obras de 
fuerte componente tecnológico e ingenieril 


